De profesión, salvadora

Hoy, para la tertulia de la hora sexta, nos hemos dejado caer encima el solecito amable que nos ha traído el día, tumbadas y sentadas en el prado de atrás. Las charlas siempre comienzan por un punto indeterminado que surge al azar, no terminan en tesis alguna y luego cada una, si le apetece, se lleva las ideas a la intimidad de su celda para las horas de meditación. 

Hoy andábamos a vueltas con el latín, puella-puellae, rosa-rosae... y hemos desembocado en plus ultra, dos palabras que a las mayores nos han llevado a recordar aquella conocidísima Operación Plus Ultra de los años sesenta, mediante la cual se seleccionaban niños y niñas distinguidos por actos de heroísmo, abnegación y sacrificio por los demás, a menudo corriendo riesgos vitales. Luego, a la selección de selecciones, la paseaban por España y en alguna ocasión la llevaban a ver al Papa.

Decía sor Hortensia que de ahí le viene a ella su espíritu salvador, cuando de niña escuchaba aquel programa de radio y se le ponían los vellos de punta oyendo hazañas infantiles y soñando con que un día fueran famosos su nombre y su historia como heroína salvadora. Salvó al gato de la vecina, que se había encaramado a un árbol, le dislocó un hombro a una anciana para evitar que la atropellara un carromato, se dejó las pestañas bordando mantillas para sacar adelante a su familia pobre... pero su heroísmo infantil no salió de su casa y apenas tuvo eco en la aldea, llena de niñas que, como ella, aspiraban a ser un día heroínas. Ya adolescente escuchaba historias de abnegación de las vecinas de su pueblo: la que renunció a estudiar y a tener marido por cuidar de su madre enferma, la que aguantó golpe tras golpe de su marido borrachín por no abandonarlo a su suerte. Recordaba las caras de su madre y de las otras mujeres que escuchaban las historias ¡qué gran mujer! ¡una santa! Ella, cuando fuera mayor, quería ser una gran mujer, una santa.

-Y así me fue de mayor -nos contaba sor Hortensia-. Estudié para enfermera, curé muchas heridas y limpié muchas cacas nacionales, lo que no me parecía suficiente heroísmo, de modo que me embarqué con rumbo al oeste de África para curar heridas, limpiar cacas y poner vacunas a los más pobres del mundo, porque me acordaba de aquellas batidas por el pueblo con la hucha del Domund para salvar negritos, hasta que caí enferma de malaria y tuve que volver a mi casa. 

- Me casé con un hombre malo y feo para, con mi amor, convertirlo en guapo y bueno -prosiguió-. Eso no tuvo punto de comparación con lo de África, fue muchísimo peor, porque él siguió malo y feo y yo no acabé con malaria, sino con "de todo un mucho". Luego, cuando me dieron el alta en el hospital, decidí renunciar a ser tan gran mujer y tan santa y me puse a hacer aquello que siempre había deseado y a lo que siempre había renunciado en aras de ser heroína, pero eso no le gustaba a la gente de mi pueblo, que chismorreaban y me miraban de soslayo al pasar. Yo escuchaba decir palabras sueltas: "pobre hombre" (eso iba por mi exmarido), "tortillera de mierda" (eso iba por mí). Entonces sí fui famosa en mi pueblo, pero no heroína. 

-Pero no creáis que por dejar un marido malo y feo para simpatizar con la orden de Lesbos estaba renunciando a mi meta heroica. Me propuse curar con mi amor a Josefita, que venía tan traumatizada como yo de una relación anterior, me propuse comprender y ayudar a Pepita y luego a Juanita, cada una con su saco de problemas y sus correspondientes secuelas indeseables (para mí sobre todo, que es lo que ahora cuenta). Seguí sin ser una heroína ni me llevaron a ningún programa de radio a contar mi abnegación y mis sacrificios. Solamente conseguí ser "nada". Por eso dejé de ser seglar de la Orden y me puse los hábitos de clausura para reflexionar sobre mi ansia de heroísmo. Ya he aprendido y ya me puedo echar de nuevo al mundo.

-¿Y qué es lo que has aprendido? -le preguntamos a coro.

- Eso queda para mis adentros, hermanas. Nunca se aprende en pellejo ajeno, así que aplicaros cada una en vuestros temas y acabad por ser felices, que eso sí que es un acto de heroísmo y de generosidad.